Le pouvoir de la chanson

Il y a quelques nuits, je suis allée voir un événement du Toronto Storytelling Festival, «Stories of Resistance», réalisé par Mariella Bertelli et mettant en vedette les conteurs Peter Chant, Louise Profeit-LeBlanc, Rico Rodriguez, Donald Smith, Sandra Whiting, Mariella Bertelli et la chanteuse Romina Di Gasbarro. Les histoires parlaient de ces moments de la vie où les sans-voix se sont opposés au pouvoir. Certains étaient légendaires, d'autres personnels, et ils étaient tous passionnés, hilarants, déchirants et féroces.

En sortant de l'auditorium de l'Alliance Française, j'ai senti que les histoires avaient réveillé chez chaque auditeur notre propre mélange de moments de résistance. Je ne pense pas que la résistance concerne fondamentalement les manifestations de masse et les explosions publiques violentes. Il s'agit de trouver un moyen de ne pas faire ce qu'on vous dit lorsque vous savez que l'ordre n'est pas correct, qu'il provienne d'un parent, d'un enseignant, d'un médecin, d'un employeur, du gouvernement ou d'une voix dans notre tête.

Récemment, je me suis engagé dans ma propre campagne de résistance. J'ai affronté la tyrannie de l'auto-jugement qui a fait taire ma voix chantante. Dans la foulée, je cherchais ma chanson. Quelle est ma chanson? Où puis-je trouver les chansons que je veux chanter? Et dans quel contexte veux-je chanter? Alors que j’avançais avec ces questions et racontais l’histoire de ma voix, je suis tombé sur un livre très spécial que je voudrais vous en parler. C'est appelé Le pouvoir de la chanson par Guntis Smidchens, et il raconte comment l'indépendance baltique a été obtenue grâce à un mouvement non violent renforcé par la chanson.

"Un national qui fait sa révolution en chantant et en souriant devrait être un exemple pour tous", a écrit Heinz Valk, l'artiste estonien qui a inventé le nom du mouvement. En Lettonie, en Estonie et en Lituanie, le peuple n'a pas choisi les émeutes et la violence de masse comme moyen de protester contre l'occupation soviétique et les restrictions à la liberté d'expression et de réunion. Ils ont choisi de chanter lors de réunions politiques, et au cours des décennies qui ont suivi l'occupation soviétique en 1940, ces réunions ont atteint des milliers.

En 1990, la voix du peuple a prévalu et les nations baltes ont déclaré leur indépendance de l'Union soviétique. Un an plus tard, les fondations non violentes du mouvement ont été mises à l’épreuve lorsque des soldats soviétiques ont tué des dissidents lors de manifestations publiques de force, mais, à la fin de juillet 1991, le peuple avait établi des relations diplomatiques avec la Fédération de Russie. Leur victoire est devenue un brillant exemple pour le monde du pouvoir révolutionnaire et non violent du chant.

Les Baltes sont des chanteurs. Pendant des siècles, ils ont chanté à la maison, au travail et lors de rassemblements publics. Au Smithsonian Folklife Festival en 1998, Guntis Smidchens a été embauché pour interpréter les performances des chanteurs baltes pour leur public anglo-américain. Dans son livre, il revient en arrière pour fournir un contexte aux chansons folkloriques qui ont été chantées dans le mouvement et à la manière dont les pays baltes ont utilisé la chanson pour exprimer leur identité ethnique. Il s'avère que le nationalisme et la non-violence ne s'excluent pas mutuellement. En fait, comme l'a déclaré le poète national letton Ausekiis, «Le pouvoir des chansons a chassé la guerre!»

En lisant le livre de Smidchens, je me suis demandé: où trouvons-nous le pouvoir spirituel du chant communautaire dans notre culture? Le premier endroit que je regarderais est dans l'église chrétienne, en particulier dans l'hymne, qui représente une collection de chansons qui relient le présent au passé et joignent les gens au chant pendant les moments de joie et de tristesse.

Cependant, si vous cessez d’être un «croyant» – si vous voulez trouver une spiritualité qui relie tous les humains, quelle que soit leur foi (ou leur absence) dans l’expérience commune d’être en vie sur la planète Terre – où vous tournez-vous? Quels sont les chants spirituels qui nous lient tous ensemble, quelle que soit la religion ou l'origine ethnique? Quelles chansons expriment la vie intérieure de l'humanité et nous inspirent à nous unir face à la tyrannie sous toutes ses formes?

La question est restée en moi alors que je continuais à lire sur la révolution du chant. Pendant et après l'ère Staline, de nombreux festivals de chansons ont eu lieu à Lativa, en Estonie et en Lituanie. À partir de 1932, l'idéologie soviétique du «réalisme socialiste» est mise en œuvre. La culture était considérée comme un outil pour créer une nouvelle race, l '«humain soviétique». Les chansons des rassemblements publics devaient servir à des fins soviétiques. Ils devaient célébrer la domination soviétique, exprimer l'idéologie des dirigeants, unir les individus dans l'action collective et faire appel aux masses en adaptant (ou en s'appropriant) les traditions folkloriques antérieures. Les Soviétiques ont créé leurs propres hymnes et créé des hymnes approuvés par les Soviétiques dans les pays baltes. Ils ont annoncé des concours pour la création des nouvelles chansons, et les candidats gagnants étaient, sans surprise, des poètes et des compositeurs avec des références soviétiques.

Comment les gens ont-ils récupéré leur propre voix? Comment ont-ils pu contourner le programme officiel de chansons sanctionnées par le parti? Un écrivain, Vaclav Havel, a suggéré que la révolution a commencé de manière très privée, lorsque chaque personne a choisi de sortir du «mensonge».

«Il rejette le rituel et enfreint les règles du jeu. Il retrouve une fois de plus son identité et sa dignité supprimées. Il donne à la liberté une signification concrète. Sa révolte est une tentative de vivre dans la vérité. »(157)

Dans son essai, «Le pouvoir des impuissants», Havel a décrit ce qui se passait dans la révolution du chant. Lorsque les individus ont commencé à pratiquer «vivre dans la vérité», ils ont créé des pratiques sociales parallèles. Il donne l'exemple d'un marchand de légumes qui décide de ne pas afficher de propagande pro-soviétique dans sa fenêtre. Il arrête simplement de le faire. Lui et de nombreux autres propriétaires de magasins modifient discrètement leur pratique, chacun faisant son propre choix sur la façon dont il veut faire des affaires. Avant longtemps, vous avez une pratique parallèle qui offre un autre choix au quartier.

Dans les festivals de chansons, des structures parallèles similaires ont émergé. Les organisateurs ont commencé à introduire des chansons dans les programmes qui pouvaient passer la censure parce qu'elles ne semblaient pas aller à l'encontre des lignes du parti. Les significations des chansons peuvent être interprétées de plusieurs manières. Dans les premiers festivals de chansons staliniennes, les hymnes approuvés par les Soviétiques étaient juxtaposés aux chansons folkloriques non soviétiques, et le contraste entre «vivre dans un mensonge» et «vivre dans la vérité» est devenu évident pour le peuple. Alors que la ligne du parti s'efforçait de purger la dissidence et d'inculquer avec force la discipline collective, la ligne alternative favorisait la réhabilitation des relations humaines – confiance, libre arbitre, ouverture, responsabilité et amour. (156-159)

C'est devenu un art de créer des chansons qui pourraient passer la censure et figurer sur les programmes du festival. Le compositeur estonien Veljo Tormis a trouvé plusieurs moyens de le faire. Si la vérité ne pouvait pas être exprimée, alors le mensonge pourrait être exclamé. Par exemple: «Notre bonheur est assuré! La vie est belle dans notre pays! »Un chanteur malheureux pourrait chanter la ligne avec un enthousiasme ironique. Tormis a également introduit des significations cachées dans ses chansons, mais il n'a pas écrit les mots lui-même. Il s'est inspiré de textes véridiques qui figuraient déjà dans la littérature publiée.

Tormis a fait ses débuts au festival national de la chanson estonienne en 1969 avec la cantate «The Beginning of Song». Des versions de la chanson avaient été chantées pendant des siècles, et parce que le compositeur s'est inspiré de nombreuses citations, il a réussi à créer une chanson non soviétique qui appartenait à tout le monde. Et tandis que les Estoniens ont connu une nouvelle vague de répression en 1980, "The Beginning of Song" n'est pas mort. En fait, cela a valu à Tormis le prix Lénine et a permis à tous les compositeurs après lui de créer (ou recréer) des chansons qui exprimaient «vivre dans la vérité». (171-173)

Écoute maintenant!
Dans les siècles lointains, sur les rives de l'Estonie, une fois a commencé,
Une chanson a commencé.

Dans le langage des mères, dans l'esprit des pères, cela nous a transmis.
Dans un langage sonore, dans l'esprit d'un million, ça continue.

Cette chanson a commencé dans un temps brumeux, né dans le travail des sans voix,
Cette chanson a commencé dans une maison modeste, et elle a augmenté comme un serment dans la nuit,
Un clan impuissant a commencé à écouter, cette chanson était bonne pour le monde,
Car il racontait une histoire céleste, que la liberté devait leur venir… (171)

"The Beginning of Song" pourrait être une chanson pour n'importe quelle nation, pour n'importe quel peuple n'importe où sur la planète. Il exprime l'ancien pouvoir de la chanson elle-même, l'aspiration éternelle de la beauté et de la liberté. C’est le genre de chanson que je cherche ces jours-ci, un cri de liberté face à la plus insidieuse des tyrannies, la tyrannie du désespoir.

Quand il n'est plus supportable de vivre dans une atmosphère de mensonge, les chansons qui ne meurent pas nous donnent un endroit où vivre dans la vérité. Quand mon amie Susan Schellenberg (qui est artiste et co-auteur avec Rosemary Barnes de Engagé pour l'asile sain d'esprit, 2008) entendu que j'allais présenter «L'histoire de ma voix» au Storytelling Festival cette année, elle m'a envoyé un email extrêmement encourageant sur le pouvoir de dire la vérité de la chanson. Elle y a cité une histoire que sa fille Carolyn Peters a racontée dans son éloge funèbre à sa tante préférée, la sœur cadette de Susan.

Un ami est quelqu'un qui connaît votre chanson et vous la chante quand vous l'avez oubliée. Ceux qui vous aiment ne sont pas dupes des erreurs que vous avez faites ou des images sombres que vous détenez sur vous-même. Ils se souviennent de votre beauté lorsque vous vous sentez laid, de votre intégrité lorsque vous êtes brisé, de votre innocence lorsque vous vous sentez coupable et de votre objectif lorsque vous vous sentez confus.

Quoi de plus vital pour nous que les chansons et les poèmes qui nous rappellent qui nous sommes? Rassemblons-les sérieusement, car c'est le moment du rassemblement.

Et le clan impuissant s'est réveillé, et a senti les têtes sur leurs épaules.
Cette chanson ne mourra pas, ni cette histoire, cette chanson pour nous est bonne.
Cette chanson pour nous est bonne.
Leelo, leelo, leelo, leelo.

Je suis sorti pour commencer ma voix, sonnant sur la colline rocheuse,
Leelo, leelo.
Animer la fête, remonter le cercle d'amis,
Leelo, leelo.

Je connais mes amis par leurs yeux, je connais mes ennemis par leur puissance.
Leelo, leelo.
Je ne veux pas d'ennemis, les guerres m'ont complètement épuisé.
Je veux, je veux être, je veux chanter ma propre chanson.
Chanter dans la langue de cette terre, où j'ai ma jolie maison,
Voici mon berceau doucement bercé, ici mon lit se balançait doucement,
Sur les champs, des enfants légers courent.
Leelo, leelo.

El Greco, «Vue de Tolède», 1598-99
Heinz Valk, «Le retour des dames des marais d'Estonie», 1936
Susan Schellenberg, «Winter Break», 2011